kiroku

冬真っただ中

「NHKの受信料払ってください」と来たおじさんと私

 

新居に引っ越してからNHKの手続きをしていなかった。

いや、前の家から滞納していた不届きものである。

幸か不幸か、数日のテレワーク期間に駐車場に置かれた車を見て訪ねてきたのだろう。

インターフォンを切った後の私の心境は「最悪」だった。

ドアを開けると「NHKの契約まだされていませんよね?」と眼鏡をかけたおじさん。

雪道を歩いてきたのか、鼻先は赤く長靴についた雪が寒々しい。

「ええ・・・そうですね・・・」歯切れの悪い応答。

詐欺ではないことは間違いなかったが、テレビをほとんど見ない私は正直渋っていた。

「あの、でも普段テレビ見ないんですよ」

NHKの放送を受信することのできるテレビを設置した方は結ばなければいけない契約になっていますので」

ズバッと切られる。反論する余地もなく「そうですね」の言葉をのむ。

しかし、いきなり来て契約書突き付けられて、いい気分になるわけがない。

渋々サインに応じる。

「支払いは口座ですか?クレジットですか?単身赴任とか学生じゃないですよね?」

まくしたてられるように質問され、「あ、判子もいいですか」「BSも映りますか」と家の中と玄関を行き来している間にすっかり体が冷えてしまった。

あーーー最悪だ・・・どうして今日テレワークだったかな・・・。

クレジットカードの登録もカードリーダーの接続がうまくいかず、寒さともたもたしている様子にだんだんイライラしていた。

すべての手続きが終わって、さあ家に入れると思っていたら、

おじさんがすっと消毒液と、除菌シートを取り出した。

「あの・・・これ使ってください」

一瞬目を疑った。たかだか5分そこらの会話で、しかも相手はマスクをつけて、むしろ部屋から出てきて何も付けてない私の方がダメなんじゃないかと思った。

「いえ、別にいいですよ」

一刻も早く部屋に戻りたい気持ちと、それを使うと相手を疑っているような気がして嫌だった。そう笑顔で断ってもおじさんは頑なに、笑顔とも困っているともいえない、なんとも表現しがたい薄気味悪い表情で強く差し出した。

「ボールペンとか多くの方が触ってますし・・・ね、使ってください」

私は両手を差し出してまず消毒液をかけてもらう。「次にシートでね・・・」

ああ、この人はきっと会社の言いつけを守っているんだな。もしかしたら、訪問先できついこと言われてるんじゃないかな。

「お渡しした控えは手続きがすべて終了するまで確実に保管してください」

 

除菌された自分の指を見て、世界が変わってしまったことを実感する。

元通りに誰かと普通に会話したり、「よかったらこれ・・・」なんて物をあげるのも、

人によっては嬉しくないんだろうな。

部屋に戻った瞬間、涙があふれる。何が「普段テレビは見ません」だ。

いま一番はまっている朝ドラの制作元だぞ。出来もしない抵抗など辞めればよかった。

営業マンは大変だ。きっとこんなことの連続だ。いやそうな顔をされて、こんな時世になったからますます煙たがれて。

 

おじさんの帰り際に言った「寒い中、ご苦労様でした」の一言が

恥ずかしい自分の言動の償いと、おじさんへの最大限のねぎらいだった。

 

季節の移ろい

f:id:nononinono39:20200928225346j:image

今年もちゃんと秋が来た。

人間界では色々あっても、自然は何もなかったように季節になったら咲くし、色づく。

それがうれしい。

 

私が愛してやまない剣山に

人生初、一人で入山。

心細さもあったけど、それ以上に体が喜んでいた。

 

午後2時から登りはじめる。

一の森まで約1時間だってことは前回登った時に知っていたし、それなら日暮れの心配もないな、って行くことを決断。

途中、写真をたくさん撮りながら行ったのに、本当に1時間で着いたから、私の体力も問題ないのかなーなんて。

 

私が撮る写真のほとんどが、光と影にしか目がいっていない。その瞬間を永遠に保存したくてシャッターを押す。

その光と影の中には、私の大好きな佐綾とマヤがいる。

不思議だ。自分の中で生きている二人が写っているだなんて。

 

この季節になると物語を書きたくなるし、

やっぱり秋冬の話が多い。

しょうがないね、好きだから。

秋と冬の光が。匂いが。

 

今年、二人はどんな時間を過ごすのだろう。

ずっと幸せでいてね。

 

静かに沈む

f:id:nononinono39:20200922213118j:image

 

静かに沈む、という言葉がふさわしい日没だった。

湖畔を歩く体験はよい。

一人だと心細いから、二人だとなおよい。

 

美しいな、木の影が。

湖に映った光が。

 

我々が知らないだけで、

こうやって太陽は毎日、静かに沈んでいるんだ。

 

水灯利と縦について

雪舟えま氏の『幸せになりやがれ』が死ぬほど好きだ。

f:id:nononinono39:20200819111133j:image

この本に出会って、登場人物に出会って、

どれだけ私の人生は豊かになっただろう。

 

舞台になっている小樽に週末行く。

小説はもちろん読み返した。

あの本はどの時間帯に読んでもだめ。

一人で読まなきゃいけない。泣くのでね。

 

どんな景色が待っているのだろう。

きっとそこには水灯利と縦がいる。

今回は恋人と行く。だけどいつか、

私が縦だと思っているあの子と、

水灯利だと思っている自分と、

ふたりで行こう。

 

私たちは生まれ変わってどんな形になっても出会うんだ。新しい世界で。